OROSZORSZÁGI FELJEGYZÉSEK
1.A
háború még ki sem tört, arcát már megmutatta. Néhány vak hírre pánik
támadt és mindenki a boltba rohant. Voltak, akik négy mázsa cukrot
vettek, mások inkább lisztet vagy teát, rizst, vagy kávét, zsírt, törött
borsot és szappant. Mindenki azt hitte, hogy e roham, ha nem is éppen
morális, de legalább józan. A helyzet érettnek látszott arra, hogy az
éléskamrát színültig töltsék. Arra senki sem gondolt, hogy huszonöt kiló
fahéj birtokában is éhen lehet halni. Elég kevesen voltak, akik
számottevő beszerzést tudtak eszközölni. Olyan ember pedig, aki
életszükségletének valamennyi cikkét évekre biztosítani tudta volna,
egyáltalán nem volt egy sem. A nagyarányú biztosító bevásárlásnak
praktikusan semmi értelme sem volt. De a biztosítást nem is a józanság
parancsolta. Nem ösztön volt ez, nem érdek, nem számítás, nem
szenvedély. Haszontalan volt, vak, ostoba és nevetséges. De a
hisztériában feltűnt a háború arca: a rettegés.
A rettegés, mondja Keyserling, az
emberen uralkodó egyik ős Hatalom neve. Nem érzés, nem gondolat, nem
meggondolás, nem érzelem. A rettegésnek, az Ur-Angst-nak ezenkívül a
halálfélelemhez sincs semmi köze. A pánik napjaiban ez kézzelfoghatóan
tapasztalható volt. Senki sem azért halmozott, mert életét féltette.
Sokkal inkább azért, mert félt az élettől. Az Ur-Angst nem halál, hanem
életfélelem. Tökéletesen és teljesen negatív, ezért nincs benne semmi
értelem, semmi józanság, semmi realitás, semmi egészség, semmi morál,
semmi szépség, semmi komolyság. Még csak pathologia sincs. Nem gondolja
meg, hogy mi az, amire leginkább szüksége van és lesz, milyen
mennyiségben, mennyi időre. Elementáris módon kitör belőle az a
rettegés, amely nem lát és nem hall maga körül semmit, mert az ős
Hatalom beleibe markol és megrázza. Rettegését azzal a botor tudattal
magyarázza és mentegeti, hogy a kamra tele van, s így nincs semmi baj.
Biztosítja magát. De nem a halál ellen, hanem egy élet ellen, ahol majd
számolnia kell az élet egész nehézségével, a szükséggel, a hiányokkal, a
lemondással. Megriad az élettől, amely valóban élet, nem pedig a
fotőjben csücsülni, zsebében a kamrakulccsal és arra gondolni, hogy van
háromszáznegyvennégy doboz szardíniája. Biztosítja magát a lét ellen,
amely az emberi exisztencia fenyegetett és elvetélt voltát egész
súlyában és nagyságában eléje viszi és életének végtelen törékenységére
és kiszolgáltatott voltára fel kell eszmélnie.
A pánik sötét démonikus állapotában nem a
halál arca tűnt elő, hanem a gyenge, hitvány és gyáva emberé, akiből
hiányzik a hit, a bátorság és a nyugalom, hogy átküzdi magát, bármi lesz
is: megyek és majd meglátjuk, mi lesz. A pánik embere nem bízik
önmagában, sem embertársában, sem államában, sem a Gondviselésben.
Félőrülten támolyog boltról boltra, hogy a fenyegető holnap elől
elrejtőzzék. A jövő, mint vészjósló sötétség nyílik meg előtte. S nem
érzi, hogy az idegbeteg vízióban egy csepp valóság sincs: az ős Rettegés
nevű Hatalom bűvölete.
A pánik pszichológiai titka: elzárkózni.
Az egész emberi sorsot leegyszerűsíteni a kamraszükségletekre és a
táplálkozásra, itt megtenni a kellő intézkedéseket és abban az
illúzióban lebegni, hogy most már minden jól van.
A legjobb lenne bombabiztos spájz, ahová
be lehetne zárkózni és csak akkor kijönni, amikor a békét aláírták. Ez
lenne az élet maradéktalan megoldása. Ez jelzi, hogy a háború kitörése
pillanatában az emberiség hol állt, mit gondolt, mit érzett, milyen
Hatalmakat szolgált és milyen életet élt.
2.Aki
ebből a légkörből kiesik és a tényleges, aktív, aktuális, reális
háborúba lép, az hosszabb, vagy rövidebb ideig tartó, de igen heves
válságon esik át. Ezt a válságot kivétel nélkül minden katona átéli, aki
a háborúban részt vett és az ellenség közelében elég ideig tartózkodott
ahhoz, hogy a válság eredménye benne megszilárdulhatott, sőt határozott
magatartássá lehetett. Ettől a pillanattól kezdve a katona az
anyaországbelitől ezen az igen lényeges ponton elvált. És ez az a pont,
ahol ketten egymást már nem értik. Az anyaországbelit a frontkatonától
alapvető módon elválasztja és életük egész tartamára el is fogja
választani, hogy az anyaországbeli a katonát nem érti többé. Miért? Mert
a katona az ősi Rettegés nevű Hatalom bűvöletéből kiszabadult. Az
otthoni ember alapvető magatartása az életben: az Ur-Angst; a katona
alapvető magatartása, hogy az élettől nem retteg. Mindennemű
biztosításból kilépett, a kamra-világszemlélet belőle eltűnt, a
bombabiztos spájz ideálja értelmét vesztette.
Az a pillanat, amikor a katona életében e
mérhetetlenül jelentékeny exisztenciális fordulat megtörténik, olyan
minden egyebet meghaladóan érdekes, hogy méltó azt mozzanatról
mozzanatra követni:
először, – az anyaországbeli rettegése
is, a fronthangulat is csaknem kivétel nélkül mindenkiben kollektív és
tudattalan; az igen nagy többségben sem az egyik, sem a másik soha nem
is válik tudatossá;
másodszor, – a frontra kerülő katona a
háborúval való legelső komoly érintkezésekor a rettegésből kollektíven
kilép; ez a tűzkeresztség értelme;
harmadszor, – a katona azzal, hogy az Én
biztosításának bonyolult praktikáját feladja, illetve, hogy a háború a
katonát ebből a biztosításból kitépi, az egyetlen lépéssel az
anyaországbeli fölé nő; exisztenciális rangban eggyel magasabbat foglal
el;
negyedszer, – ezt az emberi értékrangot a
katona, ha tudattalanul is, de egész nagyságában átéli, az
anyaországbeli fölött való előnyét egyetlen pillanatra sem felejti el és
nem hajlandó sem elfelejteni, sem feladni; ettől a pillanattól kezdve ő
a több;
ötödször, – a front kollektív
hangulatának legveszedelmesebbike: a katona az ellenséget emberileg
közelebb érzi, mint az anyaországbelit; bizonyos szélső esetekben a
katona az ellenséges katonával együtt közösségben él, mert
exisztenciális rangban vele azonos fokon áll és az anyaországbelivel
szembefordul; ez az állapot, természetesen, éppen olyan tudattalan, mint
az egész folyamat.
3.(A TŰZKERESZTSÉG TÖMEGLÉLEKTANA.)A
legelső fütyülő golyó, a közelben robbanó legelső tüzérségi lövedék,
vagy repülőbomba a katonát minden eddigi élményétől, egész eddigi
életétől radikálisan, egyetlen pillanat alatt és brutálisan eltépi. A
tűzkeresztség első perce éppen ezért semmi egyéb, mint a vákuum-élmény.
Tökéletesen egyedül vagyok, mindenkitől elszakadtan, önmagam múltjától
éppen úgy, mint a legközelebb álló embertől, senki sem segít rajtam,
semmibe nem kapaszkodhatok, teljesen és visszavonhatatlanul magamra
vagyok utalva. űrben vagyok és mindaz, amit eddig éltem, rólam
szempillantás alatt leszakadt.
A vákuum élménye alig több, mint egy-két
perc. A tiszt vezényszava, a parancsnok hangja felrázza. Minden erejét
megfeszíti, hogy ebből az irtózatos űrből kijusson. A legalkalmasabb út
ehhez: azt tenni, amit a többi. Újra belépni a kollektívumba. A
parancsnak engedelmeskedni. A katona a tűzkeresztségig az anyaország
kollektívumában él. Még akkor is, ha hivatásos katona. Attól kezdve,
hogy az ellenség tüzébe került, igazi katona lett, mert a kollektívum
számára már a hadsereg. Mindez nem időben játszódik le, hanem a
tudattalan értelmek időtlen és abszolút mélységében.
Azt az exisztenciális lépést, amelyet a
katona az űrből való feleszmélésének pillanatában kollektíven, a tiszt
parancsára tesz, mikor a küzdelmet az ellenséggel felveszi, úgy kell
hívni, hogy: a személyes Én bevetése.
A személyes Én bevetése az a mozzanat,
amely az Ur-Angst-al szemben áll és amely az Ur-Angst-ból való
kitaszíttatást jelenti. Ez az exisztenciális rang, amit a katona elért,
amikor a harcot felvette és önmaga létét a harcban kockára vetette. Ez
az a mindennél fontosabb emelkedés, amellyel az anyaországbeli
kamra-világszemlélete fölé emelkedik. Ez az előny, amit nem felejt el
egyetlen pillanatra sem és nem is hajlandó elfelejteni. Ez az a perc,
amikor az Én anyagi biztosításának bonyolult praktikáját feladja. Énjét
nem biztosítja többé, nem retteg, hanem éppen ellenkezőleg: Én-jét az
életbe bevetette.
4.A
fentiekhez, hogy minden félreértés ki legyen zárva, néhány magyarázó
megjegyzést kell fűzni. A tűzkeresztség döntő mozzanatának kellős
közepében úgynevezett bátorságról szó sincs. A bátorság, amelyet az
anyaországbeliek emlegetnek, lélektanilag valótlan. Irodalom. Minden
katona fél. A harc megindulásakor fél, harc közben fél, egy-egy hírre
megrezzen, ha sejtelme támad, megborzong. Ez a félelem azonban semmi
rokonságot sem tart az Ur-Angst-al. A rettegés ezzel a félelemmel soha,
még kivételesen sem téveszthető össze.
A könnyebbség kedvéért jó, ha az ember a gyávaságnak kétféle módját különbözteti meg.
Az első fajta az, amikor a személyes Én
bevetése mindössze látszat, a katona azonban ténylegesen és reálisan
önmagát nem vetette be. Kényszerből ugyan úgy cselekszik, mint a többi,
de ha van rá mód, elrejtőzik, magát a harcból kivonja, betegséget mímel.
Ez a szimuláns. Ez a gyáva. Ez a morálisan gyáva, mert a
bevetés látszata mögött morális visszavonulás rejtőzik. Bajtársait
morálisan cserbenhagyja, a maga bőrét menti és visszavonul.
A morális gyávaság katonák között
aránylag ritka. Mivel ennek az embernek mindenkitől elütő exisztenciális
szaga van, a katonai kollektívum azonnal felismeri, számon tartja és
izolálja. Az ilyen embert önmagából ki is veti. Lenézi, megveti,
alacsonyabb rendűségét vele érezteti. Amikor az ilyen ember a csapatból
végre kiválik, az egész közösség megvilágosodik és megkönnyebbül.
A második fajta gyávaság: a pszichológiai
gyávaság. Az ember önmagához, annak ellenére, hogy halálfélelemben van,
teljesen hű marad. Nem ritka az olyan eset, hogy a katona így szól: nem
tudom mi van ma velem, félek, – és a káromkodást természetesen nem
mulasztja el, mert ez a feloldás. A többi tudomásul veszi, mert tudja,
hogy ez így van. Az ember néha ideges. Majd elmúlik.
Visszavonulásról szó sincs. Az, aki csak pszichológiailag fél, Én-jét
éppen úgy beveti, legfeljebb a foga vacog és a térde remeg. A
frontkatona másnap már maga is nevet rajta. A pszichológiai gyávaság
múló kondicionális állapot.
A tűzkeresztség perceiben a mindennél
döntőbb választás megtörténik: morálisan visszavonulok, vagy személyes
Én-emet bevetem. Pszichológiailag esetleg mindenki fél. A választás
azonban ettől a kondicionális állapottól független, mert itt nem
pszichológiai, hanem exisztenciális választásról van szó. Erkölcsileg
csak az fél, aki a visszavonulás mellett döntött. A fronton ezt az
embert úgy hívják, hogy: szívbajos. A következő percben pedig a
választást már egész súlyával viselnie kell: morálisan vesztett, vagy
nyert, – visszavonult, vagy önmagát bevetette. A pillanat hevében és
látszatra a bevetést mindenkinek egyöntetűen végre kell hajtania. A
szívbajosnak éppen úgy tüzelnie kellett s a parancsot éppen úgy
teljesítenie kellett, mint a nem szívbajosnak. De a választás
következménye azonnal jelentkezik: a morálisan gyáva önmagát elveszti,
az aki magát bevetett, az önmagát megnyeri. Úgy hívják, hogy a gyáva
elveszti a fejét, a nemgyáva pedig megtartja lélekjelenlétét. A
lélekjelenlét fokáról azonnal felismerhető, hogy kicsoda milyen
mértékben vetette be önmagát. A jó tiszt ezt egyetlen pillanat alatt
felismeri. Már tudja, hogy kire számíthat, kire nem. S a legénység is
tudja, hogy tisztje szívbajos, vagy sem.
5.Az anyaországbeli* rettegésével
szemben a frontkatona személyes Én-jének bevetése áll. A két állapot
között levő különbség át nem hidalható és abszolút. A katona az Ur-Angst
szennyes és mohó görcséből felszabadultan az életküzdelembe éppen azt
veti be, amit az anyaországbeli meg akar tartani. A katona éppen annak a
biztosításnak ügyefogyott voltát leplezi le, amelyben az anyaországbeli
vakon és elborultan hisz. A katona éppen ott válik komollyá, ahol az
anyaországbeli komolytalan. A katona rájön a spájzvilágszemlélet
tökéletes értelmetlenségére és megtudja, hogy az emberi létet nem a
táplálék tartja fenn, hanem: az elhatározás.
Az elhatározás tulajdonképpen végtelenül
egyszerű, hallatlanul rövid, szinte hihetetlenül zajtalan és
észrevétlen belső mozzanat. Az élmény maga inkább gyengéd, mint
erőszakos. Éppen olyan gyengéd, mint amilyen brutális a rettegéstől való
elszakadás. Az elhatározás az anyaországbelitől való rettenetes
elszakadás negatívumának csaknem virágszerűen enyhe és puha pozitív
oldala. Nincs benne semmi kényszer; magától folyik; egyszerre csak
kicsurran valahonnan, rejtélyes mélyből, mint egy csepp méz; de benne
van az emberi morális szabadság egész tündöklő ereje. Az embert inkább
ellágyítja, mint megfeszíti; inkább mosolygóvá teszi, mint megdühíti;
sokkal inkább passzivá teszi, mint tevékennyé. De meg nem ingatható
nyugalmat és feltétlen ellenálló képességet hoz. Ellenőrizhetetlen
távolságból indokolatlan, váratlan és csodálatos megbékülés, bizalom
szállja meg. A katona szemtől szemben áll a Gondviseléssel.
Az emberi létet nem a tény határozza
meg, hanem az elhatározás. A tény külső körülmény, mint az időjárás, a
koszt, a kényelem; az elhatározás belső. S az emberi sors nem a külső
körülményeken, hanem a belső elhatározáson áll, vagy bukik, győz, vagy
visszavonul. Aki elhatározta, hogy Én-jét beveti, az csak nyerhet. Győz,
még akkor is, ha elesik. Nem verhetik le. Mert visszavonulásra nem
kényszeríthetik. A győzelem minden körülmények között az övé: den mutigen lässt es Gott gewinnen, mondják a német katonák.
Elhatározás annyi, mint Én-emet minden
hamis praktikából egyszer s mindenkorra kivonom. Az élet komolyságát nem
tévesztem össze többet a tele spájzzal. Tevékenyen és elszántan
elvállalom azt a részt, ami a kollektív feladatból reám esik.
Szembefordulok éppen azzal a valósággal, amely elől rettegésemben mindig
elrejtőztem. Az életbe belehajítom azt az Én-emet, aki eddig minden
erejével éppen e valóságos, meztelen elemi élet ellen tiltakozott és a
biztosításokat kereste. Rájöttem arra, hogy nem óvatosan, elhúzódva élek
telivér, szimfonikus, a kollektívumban szépen hangzó sorsot, mert akkor
a rettegésben lényegtelen maradok, állandó gyávaságban és morális
visszavonulásban. Teljes értékű ember akkor vagyok, ha a valóság egész
szigorát felismerve, önmagamat minden negatívumból kitépve szabadon
állok, önmagamért és közösségemért az egész felelősséget önként
vállalom.
6.Az elhatározás kivételes esetben nyilatkozik meg úgy, hogy az: a személyes Én teljes bevetése.
Nagy többségben csak bizonyos százalékos arányról lehetne beszélni. A
százalék a katona arcáról leolvasható. A parancsnok embereit
tudattalanul aszerint veszi számba, hogy Én-jét kicsoda milyen
százalékban vetette be. A legénység tisztjéhez aszerint ragaszkodik,
hogy az az Én bevetését milyen százalékban teljesítette.
Arról beszélni, hogy azok, akik az
elhatározást tökéletesen és maradéktalanul végrehajtották és személyes
Én-jüket minden fenntartás nélkül, abszolút módon bevetették,
százalékosan hányan vannak, lehetetlen. Az illető néha tizedes, néha
számvivő, néha vezérkari százados, néha gépkocsivezető. De bárki legyen,
telivér és rassz-ember. Műveltségnek, társadalmi osztálynak, fajnak,
származásnak, katonai, vagy polgári rangnak semmiféle befolyása nincs.
Lehet orvoszászlós, vagy tűzmester, szekerész kocsis, vagy alezredes.
Az olyan eset pedig, hogy az elhatározás egész tudatossággal és a személyes Én bevetésének legmagasabb foka, a teljes bevetés, tudatos
elhatározás nappali fényében történt legyen meg, éppen egészen ritka.
Ezeknek az embereknek a száma a német hadseregben felismerhetően
nagyobb. Néha egészen fiatal fiúknál is tapasztalható. De az emberi
személy minőségével minden esetben a legszorosabb kapcsolatban áll.
Értéktelen ember ezt a lépést vagy egyáltalán meg sem tudja tenni, vagy
csak töredékesen és hibásan, lassú részletekben és ingadozva tudja
megtenni. És minél több valaki értékben, exisztenciális színvonala minél
magasabb, az elhatározás tudatossága annál nagyobb, az Én bevetése
annál maradéktalanabb és teljesebb. A sors olyan vonala ez, amit egész
világossággal csak metafizikai értékben igen magas ember lépi át egész
éberséggel. Egyetlenegy mozzanat döntő: kicsoda ez az ember Isten széke
előtt.
7.Mi az elhatározás értelme?
Az elhatározás értelme, hogy a katona
önmagát veszi komolyan, mialatt az anyaországbeli a spájzt veszi
komolyan és ezzel önmaga komolytalanná válik. Az elhatározás
jelentősége, hogy az élet középpontjába a morális felelősségében
felébredt ember önmagát állítja, tudva, hogy ez az ember az, aki elől a
tények meghátrálnak. Ha a sors hatalmainak nem engedsz, mondják Keleten,
a Hatalmak fognak engedni neked. Nincs többé lehetetlen! Feladatok
vannak és a feladatok teljesítésének akadályai lehetnek. A feladatot az
ember aszerint oldja meg, amilyen mértékben Én-jét a feladatért
bevetette.
A spájz-szemlélet visszavonulással kezdi
s így nem tehet mást, mint folyton visszavonul és egyre többet ad fel
még abból az Én-jéből is, amit megtartani remélt és igyekezett. Végül
nem marad más, csak a spájz. A katona az elhatározáson kezdi, teljesen
függetlenül attól, hogy mit nyerhet, vagy veszthet, mert nála az
egyetlen fontos az Én bevetése. Ennek morális visszavonhatatlansága és
végzetessége a tulajdonképpeni bátorság.
A bátorság nem folyamatos magatartás,
sem elszánt vakmerőség. Nem olyasmi, aminek az ember állandóan
birtokában van, de nem is olyasmi, ami esztelen teljesítményekben él ki
magát. A bátorság nem az a magatartás, ami sohasem hagy ki, hanem az,
ami saját exisztenciális létének alapjául az elhatározás
visszavonhatatlanságát tekinti. Tudja, hogy, amíg itt áll, nem mondhat
csődöt. A bátorság gyakran kihagy, mert az ember nem gép, amelyből
automatikusan mindig ugyanaz az áru potyog. Aki azonban egyszer szabad
elhatározásából Én-jét bevetette, azt e lépés nagyszerűsége annyira
lenyűgözi, hogy már csak szélsőséges esetekben, vagy pillanatnyi
indiszpozíció hatása alatt vonul vissza. Az igazi belső exisztenciális
győzelem mámorát többé nem ereszti el.
8.A
realitás nem kint van a körülményekben, a feltételekben és a tényekben;
a világ valósága bent van az emberi elhatározásban, a feladat
megoldásának készségében és az elszántságban.
Amikor a katona rájön arra, hogy az
életet nem a tények döntik el, hanem az emberi exisztencia, magáról a
spájz-szemléletet és annak utolsó foszlányait is ledobja és a valóságos
világba lép. Ez a háború hasonlíthatatlanul legnagyobb élménye: a
realitás-élmény. Az ember a valósággal szemtől szemben áll és a
valóságban benne áll. Aki ezt csak egyetlenegyszer is, egészen rövid
időre és halványan csak, de átélte, hogy a hamis anyagiasság
világfelfogása hogyan recseg-ropog körülötte azzal a hazug és botor
feltevésével, hogy a döntő realitás a koszt, az a legmélyebb valóságba
látott. A háború ma nem anyagi, hanem morális és exisztenciális kérdés,
ahogy sohasem volt anyagi, hanem mindig morális és exisztenciális. Nyersanyagháborúról
csak a vigécek beszélnek. Ezt persze az anyaországbeli sohasem tudja
meg, mert a frontkatonának nem hiszi el. Számára a háború is, a lét is a
margarinkérdés, tekintet nélkül arra, hogy a margarin micsoda. Minden
esetben valami külső tárgy, vagy dolog, vagy tény. Ez az, amit
valóságnak hisz. A katona az anyagi világ irrealitásából kilép, újra
reális lesz, éspedig a reálisan reális világban, a belső elhatározások
világában. Ott, ahol nem az emberi szándékok múlnak a külső tényeken,
hanem igenis a külső tényeket mindig és minden esetben az emberi
szándékok és tettek határozzák és teremtik meg. Az életnek egyetlen
reális feltétele van: az élőlény elhatározása, hogy életével azt teszi,
amit akar.
9.A
háború legnagyobb élménye a realitás közvetlen tapasztalata. Az embert
az elhatározás exisztenciális lendülete az álvalóságok szövevényéből
kitépi és figyelmét a valóságra kényszeríti, akár akarja, akár nem. Be
kell látnia, hogy sorsának értelme, szépsége, győzelme, nagysága nem
kint van a tényekben, hanem bent a magatartásban. Aki az emberi életnek
ezt a valódiságát megízlelte, az maga is kénytelen reálissá lenni.
Feleszmél arra, hogy ami van: csupa frázismentes, pátoszmentes, szigorú,
kemény valóság, minden színpadi és pittoreszk szenzáció nélkül, amikor
az élet és a halál legnagyobb eseményei hangsúlytalanul és végtelen
egyszerűséggel történnek meg. Csupa látszólag apró és jelentéktelen
tett, ami a katonai szolgálat a fronton: idemenni és ezt tenni,
parancsot átadni, a gépkocsit a városba vezetni, a faluban jelentést
tenni, az erdő széléig hatolni és megtudni van-e ott ellenség. Az ember
katonai szolgálata tulajdonképpen egészen szűk és kicsiny körre
vonatkozik. Senkitől sem követelnek semmit erején felül. A feladat
mindig érthető, egyszerű, az ember erejéhez mért és világos. De főként
minden esetben reális.
A katonát az anyaországbeli ezen a
ponton érti félre a leginkább. Amikor a frontkatona hazajön, megkérdezik
tőle, mit élt át. A katona hamarjában nem is tud válaszolni. Amit
átélt, az csupa csaknem színtelen esemény. Még az is színtelennek tűnik,
ahogy a bajtársa elesett. Az erdő felé mentek, egyszerre csak mellettük
gránát robban. Szólni akar neki, hogy vigyázzon, de már ott fekszik és
szájából csurog a vér. Semmi borzalom, semmi izgalom. Meghalt. Az
anyaországbeli rémdrámát és mozit és tömeggyilkosságokat vár. Borzongani
szeretne. Sejtelme sincs róla, hogy a háborúban nincsenek szenzációk. S
ha van is izgalom és tömegmészárlás, az is egészen más. A spájzban
vérfagyasztó drámákban képzeleg. A katona tudja, hogy ez a hiedelem a
pathológia körébe tartozik. S nem is tud szólni egy szót sem. Napok
múlva pedig megállapodik önmagával abban, hogy az anyaországbeli
komolytalan ember és az őt igazán érintő eseményekről nem is beszél. A
megfogalmazás csaknem minden esetben így hangzik: az igazat nem lehet
megmondani.
10.Miért nem lehet megmondani az igazat?
Mert tényleg és valóban nem lehet.
Az igaz az, ami történik. Éjszakai szolgálatban van, esik az eső,
bajtársával felgyűrt köpenygallérral az erdő szélén kilenctől tizenegyig
és egytől háromig mintegy kétszázötven lépésnyi területen jár fel-alá,
mialatt az ellenséges gépek a táborhelytől körülbelül nyolc kilométerre
levő repülőtérre négy nagyméretű bombát dobnak. Mi van ezen
elmondanivaló? A külsőség? Hogy az alezredes odajött hozzájuk, azt
kérdezte, no mi újság fiúk és megkínálta őket egy korty pálinkával? A
külsőség nem valóság. A valóság az, ami bent van. Ezt pedig nem lehet
elmondani. Pedig egyedül ez az igaz. Hogy heteken át tehergépkocsikat
toltak a sárban, ruhát mostak szappan nélkül az esővízben, egy
partizánbandát vertek vissza, légitámadásokat éltek át, az mind nem
érdekes és a valóságot nem is érinti. ez csak a szöveg. A háborúban ez
csak a mozi és a haditudósítás. A dallam nem ez. A realitás: felrázva
lenni, fejbeütve lenni, kiszolgáltatva lenni, ébernek lenni, ugrásra
készen lenni, – állhatatosan, feltétlenül, nyugodtan, lélekjelenléttel,
engedelmesen, józanul, szívósan, – felébresztve lenni abból a kábító
félálomból, ami az otthon volt. A realitás az, hogy itt kell lenni és
itt kell élni és szolgálatba kell lenni és járőrbe kell menni és
elhatározva kell cselekedni. Éjszaka lövéseket hall, reggel kimegy az
útra s az alá van aknázva, belép egy házba s kiütéses tífuszossal
találkozik. Ezek külső körülmények. A valóság az, hogy itt van, kitart,
eszik, parancsot kap, végrehajtja, cigarettázik, nem kap csomagot, pedig
vár, megiszik egy pohár pálinkát s az egészet egy óra múlva elfelejti,
mert jelentéktelen s mindez valahonnan magától lép elő, de felismeri
benne a valóság arculatát. A katona megérti a realitás abszolút konkrét
voltát. Megérti, hogy tervek, elméletek, eszmék, tételek, – az egész
absztrakt világ rémkép, szándékolt, erőszakos és hazug. A valóság itt
van azokban az élményekben, amelyek olyan minden elképzelést felülmúlóan
egyszerűek, hogy az már szinte nevetséges. Az absztrakt emberből
konkrét ember válik. Az emberi exisztencia nem eszmékben valósul meg,
hanem konkrét feladatok végrehajtásában. Nincsenek többé véleményei és
nézetei; feladatai vannak. Nincs többé világszemlélete; elhatározása
van. A világ körülötte nem a szemlélet tárgya, hanem a cselekvés tere. ő
maga pedig nem a tények függvénye, hanem az elhatározás személye.
11.A
háború hozzávetőleges számítás szerint eddig közel százmillió fegyveres
embert mozgatott meg. De nem valószínű, hogy ebben a tömegben akadt
száz, aki a háború élményét az exisztenciális realitás megértéséig tudta
mélyíteni. Bizonyos azonban: ha a háború realitásának élményéből csak
egészen kevesen tudták is kiolvasni azt, hogy mi az emberi sors
realitása, – minden frontkatona megértett ebből a realitásból egy
cseppet. A háború realitása határtalanul nagy, az ember hozzá képest
végtelenül kicsiny. Ha lenne tábornok, aki a háborút teljes mivoltában
megérti, az a többi fölött olyan előnyben lenne, hogy nem lehetne
legyőzni. Ilyesmi azonban elképzelhetetlen. Laotse bölcsességét és
Alexandros aktivitását kellene egyesítenie.
Az élet valóságának felismerését a
katona arcáról éppen úgy le lehet olvasni, mint az Én bevetését és az
elhatározást. Éspedig fel lehet ismerni arról, hogy miképpen mozog. Az
anyaországbeli rettegő surranásával szemben a katonát a morális
elegancia jellemzi. Ez a spájz-görcs nyílt ellentéte. Azon, hogy mi
történik körülötte, fölényesen átsiklik, mert számára csak az fontos, hogy mi történik benne.
Ami pedig benne történik, azt ő irányítja azzal az erejével, amit az
elhatározás pillanatában kapott. Szuverén biztossággal veti be magát
éppen oda, ahová kell; ahová az adott pillanat – mindig a konkrét
helyzet és nem az absztrakt eszme – követeli.
Ezen a ponton lényeges megjegyzést kell
tenni. Az életben való biztosság külső látszata a valódi biztossággal
fordított arányban áll. Az a katona, aki hetyke és hangos és feltűnően
viselkedik, erről a biztosságról ugyan tud, de vele visszaél. Ez az
ember nem vált komollyá, mert a legnagyobb valószínűség szerint nem is
volt komoly helyzetben. Minél nagyobb veszélyben volt, az elhatározás
minél mélyebbről fakadt benne, Én-jét minél radikálisabban vetette be,
feladatát minél felelősebben hajtotta végre, annál passzívabb,
fölényesebb és nyugodtabb. Aki valaha is igazán komoly halálveszélyben
volt és azt nyereséggel élte át, morálisan nem vonult vissza, az nem
hetyke többet. Viszont azt nem lehet többé legyőzni. Az erkölcsi
elegancia ismét csak a teljes értékű emberen látható.
12.A
rettegő anyaországbeli a háborúban rémdrámát lát; a frontkatona a
háború nagyságában felismeri a világ nagyságának és realitásának
kétségtelen jeleit. Az anyaországbeli rettegésében mindig absztrakt
marad, mert azt hiszi, hogy a világot elvek, tények, rendeletek, eszmék
és matematikailag meghatározható külsőségek kormányozzák. Ezért van az,
hogy az anyaországbeli azt hiszi: az összes kérdéseket szép nyugodtan a
zöld asztalnál is el lehet intézni. A katona tudja, hogy bizonyos
vonalon túl az elintézés nem elvi szónoklatokon, hanem az egymás ellen
bevetett személyes exisztenciák súlyán múlik. A háborút pedig nem anyagi
és ténybeli kérdések döntik el, hanem a bevetett Én-ek súlya, az
elhatározások intenzitása és elementáris ereje. A háború nem absztrakt
probléma, hanem konkrét életfeladat; szavakkal nem döntheti el, csak a
feladat konkrét megoldásával.
S itt jó alkalom kínálkozik arra, hogy a
háborút meg lehessen határozni úgy, ahogy azt a katona átéli. A háború a
betegessé lett tömeges extraverzió katasztrófája. Mert az ember
normális anyaországbeli állapotában a tényeket, vagyis a külsőségeket
fogadja el valóságnak. Mihelyt valami baj van, azt hiszi, hogy ennek
feltétlenül külső okának kell lenni. Külső oka van a szegénységnek, a
betegségnek, az igazságtalanságnak és rendetlenségnek. Amikor a bajok
kollektív bajokká dagadnak, megkeresik a külső okot, ami állítólag a
bajt okozza. A külső ok pedig, amint mondják: az ellenséges nép. Az
extraverzált ember fel se tudja tételezni, hogy valamely baj oka belül
is lehet. S az extravertált kollektívum saját szegénységéből,
elnyomottságából, életének igazságtalanságaiból fakadó összes bajokat
mindig az ellenséges népre fogja hárítani. Mikor aztán ez az extraverzió
pathológgá lesz, vagyis amikor a kollektívum a maga felé fordított
önbírálat pillantásait teljesen elhajította és a kritikát önmaga fölött
elvesztette, abban a hiszemben kezd élni, hogy az államban lévő minden baj
oka az ellenség s ebben a percben a helyzet katasztrofálissá lett, a
háború pedig máris kitört. A háborút csak az érti, aki látja, hogy az
egyik nép a másikban saját bajainak okát támadja.
Csak egyetlen mozzanatra van szükség: a
pillantást befelé kell fordítani, a becsületes önkritikának szót kell
biztosítani, feleszmélni, a feladatokat felismerni, konkréten látni, a
realitással szembeszállni és a személyes Én-t bevetni. Abban a
pillanatban kitűnne, hogy a bajok nagy részének forrása belül van; más
részük áthidalhatatlan, mert az emberi élettel együtt járnak; végül csak
elenyészően csekély baj oka az idegen nép, – s ezt a zöld asztal
mellett tényleg el lehet intézni.
13.A
háború az extravertált emberiség tömegkatasztrófája. A frontkatona
pedig, aki ennek a háborúnak tevékeny és felelős részese, ha a helyzetet
nem is érti meg teljesen, a reáeső befelé fordulást végrehajtja önmagán
s lassan elkezdi sejteni ő és körülötte mindenki milyen végzetes
tévedés áldozata lett. A katonában a leghamarább ébred fel a békevágy
éspedig, nem azért, mert élete veszélyben van, önmagát e veszélyből ki
akarja vonni és haza akar térni, hanem azért, mert érzi hogy valami az
egész háborúval nincs rendben és a dolgokat másképen kellene kezdeni.
Nem a külső tényeken, hanem a belső elhatározáson. A háború, gondolja,
nem is egyéb, mint az emberben az eljátszott drága béke vágyát
megnövelni. S ez a háború talán nem is egyéb, mint olyan katasztrófa,
amelyből részét kivétel nélkül mindenkinek ki kell vennie, hogy ne
legyen senki, akit a halálos borzalmak ne fenyegetnének megsemmisüléssel
s ezért a békevágy minden emberben elemien kitörjön.
Ebből a szempontból, akármilyen
paradoxon, nyugodtan mondható, hogy a frontkatona az, aki a békét
szolgálja, az anyaországbeli pedig az, aki a háborút. Mert belülről,
közvetlenül, őszintén és valóságosan csak a katona az, aki ezen a
helyzeten gyökeresen és véglegesen változtatni akar és a cél érdekében
Én-jét bevetette.
14.A
frontkatona a felszabadító és igazságos megoldást nem a győzelemben
látja, hanem a békében. Győzelem, hogy valamely nép a másikat letiporja.
Mire a legyőzött erőt gyűjt és újra támad. Ez történt 1918-ban és
nagyon valószínűnek látszik, hogy ezt a háborút 1919-ben Versailles-ben
írták alá.
Bármelyik nép győz, csak újabb háború
következhetik. A béke szelleme a kiegyenlítődés, sőt ennél sokkal több:
az, hogy az emberek egymást komolyan veszik. A győzelem jelentősége
katonai és politikai. A béke jelentősége morális és szellemi. A győzelem
gyökere az anyagi világban van. A béke gyökere a vallásban van. S ezzel
a frontkatona legmélyebb lénye bontakozik ki. Közmondás, hogy a
háborúban mindenki megtanul imádkozni. A tapasztalat azt mutatja, hogy
ez alól nincs kivétel. A katona közvetlen érintkezésbe jut az
emberfölöttivel. Mialatt az anyaországbeli kitart az anyag mellett, a
katona elkezdi sejteni a metafizikai világ valóságát. S ezért kívánja
nem a győzelmet, amely csak rövid időre szól, ha nagyszerű is, hanem a
békét, amelyben a rezesbanda sokkal kevesebb, de örök.
15.Ennek
a háborúnak történeti jelentősége minden valószínűség szerint: utolsó
kísérlet a válságba jutott emberiség fölébresztésére. A válság, nem,
mint a zsurnalizmus hiszi, a New York-i tőzsdekracchal, 1929-ben
kezdődött. Eredete a francia forradalom előtti időre, az újkor elejére,
sőt még előbbre nyúlik vissza. Azóta egyre fokozódó arányban a tudomány,
a gazdaság, a morál, a társadalom minden területére kiterjedt és
már-már a föld egész népének létét fenyegette. A háború ennek a
válságnak a következménye. Lehet, hogy az utolsó következménye.
Amennyire a helyzet ma áttekinthető, a
válság megoldásának legfőbb akadálya az volt, hogy az emberiség egy
része a válság tényét nem akarta tudomásul venni. Úgy élt, mintha semmi
sem történt volna. Ennek az emberfajtának archetípusa Goethe volt, a
felében visszapogányosodott életélvező, aki életéből következetesen
minden olyan mozzanatot kizárt, amely őt megzavarni alkalmas lehetett
volna. Egész élete nem volt egyéb, mint az elhatározások elől kitérni.
A válság már régen tartott, el is mérgesedett, de őt olvasva
mindenkinek az a benyomása támad, hogy baj egyáltalán nincs. Goethe
óvakodott felismerni Hölderlint, köréből kitiltotta Beethovent, akik e
válság-szellemet jelentették, álolymposi, mesterségesen fenntartott
derűjéhez semmi elementárisan igazat nem engedett.
Ez a példa magas kulturális színvonalon
álló, de emberileg és morálisan igen alacsonyrendű típus ősképe lett.
Hatása mérhetetlen volt s még ma is tart. Goethe egyenes, bár satnya
utódai azok az anyaországbeliek, akik számára az Olymposból már csak az
éléskamra maradt. De, amíg ennek az emberfajtának talpalatnyi helye van,
ahol lábát megvetheti, addig a válságot le fogja hazudni. Most az idő,
úgy látszik, elkövetkezett, hogy a válság az éléskamrába is betörjön. Az
első, 1914-es, úgynevezett békebeli világháborúban, igen sokan voltak,
akiket a háború nem érintett, sőt, akik a háborúban nyertek. A helyzet
ma még csaknem teljesen ugyanaz. Igen nagy számban vannak, akik számára
ez a háború csak izgalmas folytatásos rémregény és jó üzlet. Ennél
azonban fontosabb, hogy még igen sokan vannak, akik az élet eszményi
megoldását az Olymposban látják még akkor is, ha ez az Olympos már csak a
spájz, – legfeljebb a bankban levő tőke, vagy a bérház.
Sajátságosképpen ezeknek az embereknek többsége nem a polgárok, hanem
részben az arisztokraták, részben a munkások és parasztok között van.
A háború elemi katasztrófája, illetve a
világválság, csak akkor enyhülhet és oldódhat meg, ha ezeknek az
embereknek nagy része felébred. Hogy ennek módja és lehetősége mi, azt
az idő mondja meg. Huszonöt évvel ezelőtt más volt, tíz évvel ezelőtt is
más volt. Az ébredés nem absztrakt probléma, hanem konkrét
exisztenciális feladat. Az ébredés ma a háborún keresztül lehetséges.
Talán nem pontosan az, amit a fenti vázlat megjelölt, de biztos, hogy
attól nem jár nagyon messze.